Päikesepoolses toas. Valitseb sügav suvine...

Valitseb sügav suvine vaikus. Ülejõel Raatuse kaubamaja juures aeglustan sammu. Elusõnalaste koosolekute kirg ja eufooria on teadja jaoks õhus, kuigi kolm kaarhalli lammutati juba kakskümmend aastat tagasi, asemele ehitati Raatuse kaubamaja ja seegi on mitu korda ilmet muutnud. Mis poed siin on olnud, kui erinevatel aegadel ja kelle kõigiga olen siit ostnud süüa! Aga nüüd?! Ma ei mäleta saia maitset, ütles seltskonnaajakirjas stiiliikoon.

Ometi olen ostnud pärmitaignast lehesaiu, Moskva saiu ja võiroose.

1996. aasta lõpus käisin pitsat söömas vanal turul, kus praegu on Tartu kaubamaja, Toidutorni kõrval oli mu lemmikpitsakoht, kus tavatsesin üksi istuda. Pärast tormi, kui kõik oli möödas. Kõik olid ära sõitnud.

Asukoht teoses