Hiired tuules. Õhtul pärast asjaajamisi...

Õhtul pärast asjaajamisi läks Victor Kakk teatrisse, nagu oli plaanitsenud. Kuigi janu polnud, jalutas ta avarasse einelauda. Talle meeldis käia teatris, kui esietendus oli jäänud kaugele seljataha, laisemadki sõbrad ning inertsemad tuttavad ja üldse kõik regulaarsed käijad tüki ära vaadanud. Hilisemate etenduste publik oli tore. Snobismivabalt segati üks nauding teisega, häbenemata ning mõnuga sõid naised enne algust ja vaheaegadel kooki ning mehed tegid sada grammi. Kõik näod olid võõrad ja siis jalutas Victor muheldes laudade vahel.
Asukoht teoses