Ühes Tartu Rüütli tänava välikohvikus istub mees. Keskealine mees, kes joob kohvi. Või õigemini, ei joo enam. Kolm tassi seisavad lihtsalt tühjadena ta ees laual ja ühte neist hoiab mees kramplikult pihus.
Tundub, et mingi pinge on temas. /---/
Mis teda küll vaevab? Ümberringi rõõmustavad kõik ju sooja kevadpäeva üle, lobisevad ja on ülemeelikud. Ainult too mees püsib ohtlikult vait.