Buss number neli. Kõike kattis öine...

Kõike kattis öine tähistaevas. Suundusime Alberti salakorterisse, mille oleksin päevavalges vaevalt leidnud. See asus ühes kolmest täpselt ühesugusest kanaliäärsest majast, mida talvel ei eristanud ka lume alla peitunud lillepeenrad.
/---/
Kirjanike maja üleni hallides toonides põhjapoolse aknaga köök poleks muidu tundunud nii hallina, aga aastaaeg oli mustvalge. Päike ei tulnud sel talvel eriti pilve tagant välja. Köögiaknast paistev hall Tartu polnud märkimisväärselt muutunud.