Päästev KMAR

Ma vajan ühte päris vana lehte
sest mul on vaja teada
miks ei pekstud kolmekümne neljandamal aastal
Miku talus rehte

ja tuustin oma rehe peal
ja leian vana lehe mõne –
kus on... Gorbatšovi kõne

ei kolmekümne neljandamast aastast
mitte silbikestki
ei aita mind vist keski

või siiski – oleks tarvis
nüüd nigu nipsti ära käia KMARis

ma sõidan Tartu – lähen tellin
võru leht üks-üheksa-kolm-neli
nad mulle lehe võtavad kui tagataskust
paar minutit – ei ole mingit raskust

tõepoolest nõnda palju avitab mind KMAR
ma ise sama lehte otsiks nagu narr
kaevaks välja heinamaalt kõik heina
võtaks üles põranda ja lahti majaseina

siis tolmuks pudenenud surust
ja mitmesajast teab mis mikropurust
ja vana-vanaema kõdunenud lõngust
ja milligrammist seinapalki kätket mineviku hõngust
paneks kokku ebeme mis kunagi on olnud põlend paber
siis selle omadustest koostatud saaks tabel
nii läbi arvutuste saaks üht-teist küll kaugest ajast talletatud

kuid nõuab head fantaasiat ja info on
seetõttu kallutatud –
mu enda poole
see üldse nõnda põnev pole
ja pole mingit tulemust –
kuigi olen rabelenud nagu narr

kuid õnneks ära jääb see jama
sest on Tartus KMAR
Teosest
lk 170–171