Pea oli soe, juuksed higised, Toomemäe järsu nõlva ja Barclay hotelli vahelt Vallikraavi tänavalt paistis siia ära hästivalgustatud punasest tellisest Wilde’i restoran, Wabariigiaegne trükikoda, mille ees istus segadusseajav pronksist paar Wilde ja Vilde.